在中国足球的历史上，2002年是一个被反复提起的年份。那一年，中国男足第一次也是至今唯一一次站上世界杯决赛圈的舞台。关于“世界杯中国队2002年”的记忆，既有出线之夜的狂欢，也有三场小组赛一球未进的遗憾，两者共同构成了一代球迷的集体青春。
出线之路：十强赛与五里河之夜
2001年的十强赛，是这段故事真正的起点。中国队与阿联酋、乌兹别克斯坦、卡塔尔、阿曼同组，在主教练博拉·米卢蒂诺维奇的带领下，球队从第一场比赛就展现出难得的稳定。米卢强调的“态度决定一切”和快乐足球，让那批球员卸下了长期背负的心理包袱。
2001年10月7日，沈阳五里河体育场，中国队1比0战胜阿曼，于根伟打进全场唯一进球。终场哨响的那一刻，全国各地的街头巷尾同时沸腾，中国队提前两轮锁定小组第一，拿到了韩日世界杯的入场券。那也是中国足球职业化以来最辉煌的一个夜晚。
三场小组赛：从光州到首尔
2002年6月4日，中国队在光州迎来世界杯首战，对手是哥斯达黎加。这是一场被认为“最有机会拿分”的比赛，但中国队上下半场各丢一球，最终0比2告负。首次亮相世界杯的紧张，加上对手更成熟的整体组织，让比赛的天平很快倾斜。
6月8日，西归浦，中国队面对拥有罗纳尔多、里瓦尔多、罗纳尔迪尼奥的巴西队。0比4的比分并不意外，但中国队在这场比赛中踢出了整个赛事里最有血性的一段内容，肇俊哲的一脚射门击中门柱，距离世界杯首球只差几厘米。6月13日，首尔，中国队0比3不敌土耳其，小组赛三战皆负，进0球失9球，结束了首次世界杯之旅。
那支球队与留下的记忆
回看世界杯中国队2002年的阵容，范志毅、马明宇、郝海东、孙继海、李铁、李玮峰、杨晨、祁宏、江津、邵佳一、曲波、肇俊哲等名字至今仍被球迷熟记。那批球员大多有留洋或高水平联赛的经历，身体、经验与心理都处在职业生涯的成熟阶段，这也是他们能够顶住十强赛压力的重要原因。
三场全负的结果并不美好，但把它简单归结为失败并不公平。那是中国队第一次面对世界顶级强度的比赛，也是中国足球与世界水平之间真实差距的一次集中呈现。真正令人惋惜的，不是2002年的那三场球，而是此后二十多年里，中国队再也没能回到那个舞台。
如今再谈“世界杯中国队2002年”，它更像一个坐标：既标注着中国足球曾经到达的高度，也提醒着后来者，出线从来不是偶然的运气，而是青训、联赛、管理与一代球员努力共同叠加的结果。五里河的那个夜晚，至今仍是中国足球最值得回望的画面之一。
